Långt bort från paradiset sitter Snowden och kurar
Solstolarna kostar 20 dollar paret att hyra. På stolarna ligger insmorda kroppar och osar. En man sträcker ut sig direkt på sanden. Han blir tillsagd av uthyraren att där får han inte vara.
Hon säger det vänligt. Hon har solglasögon med spegelglas och hy i samma nyans som Marabou mjölkchoklad. Mannen reser sig och går.
Längre upp finns ett par kollektiva solskydd som är gratis. Tak på stolpar över cementplattor. Ett tjog personer får lätt plats under vardera taket. Lokala drönarklubben ockuperar ena solskyddet och turister det andra.
Det fläktar från havet men är ändå så varmt att man efter en stund dåsar bort i behaglig orkeslöshet.
Dagens New York Times prasslar i brisen. Tidningen rapporterar om Washingtons ansträngningar att få tag i Edward Snowden, mannen som avslöjade USA:s globala spionage mot vänner och fiender och nationens egna medborgare. Utrikesminister Kerry vrider om armen på sina kolleger i Latinamerika. Den som vill skydda Snowden kommer att få betala dyrt.
Havet är grönt. Man vadar ut tills man står med vatten till bröstet. Där kan man stå en timme utan att börja frysa.
Lokala drönarklubben har hängt upp stjärnbaneret i en stolpe. Någon sätter på en radio. Drönarna gastar till varandra för att överrösta musiken.
På en soffa vid parkeringen sitter en vit och en svart kille och delar på en joint.
Inne på toaletten står en mager man och lossar en tablett från en pillerkarta. Han gör det långsamt och försiktigt och när han fått loss tabletten stoppar han den lika långsamt och försiktigt i munnen.
En medelålders karl gör frivolter baklänges på den varma sanden.
Fyra killar spelar volleyboll.
En man med stort teleobjektiv på kameran fotograferar palmkronor och sjöfåglar mot den ljusblå himlen. Han har skägg och det långa gråa håret är knutet i en hästsvans. Han är klädd i t-tröja och kortbyxor. Alla män i Key West bär t-tröja och kortbyxor utom en av ordningsvakterna på Sloppy Joes som har långbyxor.
Den lokala polisens uppdrag är: ”Att skydda och tjäna paradiset”. Det står på patrullbilarna.
Uppe i skyn dånar kustbevakningens spaningsplan. Eller är det marinens. Långt borta i Moskva kurar Edward Snowden i transithallen och har ingenstans att ta vägen.