Här avgörs deras öden

Staffan Lindberg

Ex-fånge: Det är en plats med loppor och kryp överallt

ADDIS ABEBA. Ett gytter av plåtskjul.

Tio tusen fångar plågade av sjukdom och svält.

Här riskerar Martin Schibbye och Johan Persson att bli kvar i fyrtio år.

Lastbilarna på väg till hamnen i Djibouti river upp moln av damm. Nedanför vägen, bakom murar och torn med beväpnade vakter, breder plåtskjulen ut sig.

Det är Kality – Etiopiens största och mest hårdbevakade fängelse.

Uppemot tio tusen människor lever här, tätt inpå varandra, i överfyllda skjul som är heta på dagen och kalla på natten, och där lysrören i taket aldrig släcks.

Vissa är hiv-smittade, andra har tuberkulos, lunginflammation och andra sjukdomar.

Två av fångarna är svenskar: journalisterna Martin Schibbye, 31 och Johan Persson, 29. Om de fälls i rättegången som inleds i dag kan de tvingas bli kvar här i upp till fyrtio år.

Viktigt stöd hemifrån

En Toyota med svenska flaggan rullar ut genom grindarna. Ambassadör Jens Odlander har haft ett sista möte inför rättegången.

– Jag ska hälsa från Johan och Martin att det är stödet hemifrån som håller dem uppe, säger han.

En gammal kvinna kommer med en matpåse, det är upp till familjerna att föda fångarna. Ambassaden har sett till så att en lokal restaurang lagar mat åt Schibbye och Persson.

Vi försöker komma in i fängelset för att se hur det ser ut, men en vakt, klädd i träningskläder, kör bort oss.

– Ni måste ha tillstånd först!

Etiopien är ett land av stämplar och ändlös pappersbyråkrati. Vi väntar i timmar på skilda regeringskontor. Men något papper som tar oss genom grindarna går inte att få.

Läget för mänskliga rättigheter har blivit allt sämre i Etiopien de senaste åren. Regimen anklagas för att använda nya lagar mot terrorism till att fängsla politiska motståndare. De senaste veckorna har en ny våg av arresteringar svept fram.

”Det finns inte här”

I en villa i diplomatkvarteren i södra Addis Abeba möter vi Hailu Shawel. Han är ledare för All-etiopiska enhetspartiet och kanske den mest kände oppositionspolitikern i dag.

– Mänskliga rättigheter? Det finns inte här, säger han.

– Om du är på deras sida är du säker. Annars gör de vad de vill med dig.

Hailu Shawel vet vad han talar om. För fyra år sedan greps han tillsammans med flera andra i oppositionen.

– De kom över muren bakom oss. Hade ingen arresteringsorder. Ställde inga frågor. Ingenting.

Han hölls isolerad i ett mörkt rum i 28 dagar. Sedan togs han till Kality-fängelset, dömd till livstid.

– Det är en plats med loppor och kryp överallt. Man kan inte göra något därinne, man är ingenting. För mig var Kality världens slut.

Han ser mot mig.

– Kan du förstå hur det känns? Jag blockerade huvudet, allt. Förberedde mig på att dö.

Opposition i spillror

Efter ett halvår släpptes Hailu Shawel plötsligt fri. Nu är han tillbaka i sitt vackra hem, med marmorgolv, dyra mattor och svängda soffor.

Ändå vet han att tryggheten är inbillad – att de när som helst kan komma och ta honom igen.

Oppositionen är slagen i spillror, och den självklara ledaren, Birtukan Mideksa, har flytt till USA. Hailu Shawel är gammal, över sjuttio, fast han ser yngre ut. Han rör sig långsamt, ryggen gör ont sedan fängelset.

Kommer svenskarna att få en rättvis rättegång? Han skrattar sorgset.

– Det här är Etiopien, regeringen kontrollerar allt. Men jag hoppas verkligen att era vänner kommer ut en dag.