Den nakna osanningen om Kate & prins Wills
How do they do it?
Säger bokhandlaren vars butik ligger ett hundratal meter från Windsor Castle förtjust.
Är den inte på riktigt då, undrar jag.
It might as well be! kvittrar han och lämnar en penny i retur.
Idag är drottningen hemma. Slottsflaggan är hissad. Om tre dagar gifter sig den brittiske tronarvingen med medelklasstjejen Kate Middleton. Folk har redan börjat köa för de bästa platserna och Windsors bästa bokhandlare har sålt ytterligare ett exemplar av Kate & Wills – Up the Aisle (Kate och Wills – upp i gången) av konstnären Alison Jackson, en bilderbok som är ungefär lika sofistikerad som titeln antyder.
Storbritanniens bästa look-a-likes har ställt upp på en fotokavalkad där Katie vaxar bikinilinjen och slickar grädde från skrevet på strippor. Camilla super ner sig, brudparet reser med sina slavar i öknen, Drottningen inspekterar de privata delarna på en hingst, Katie hånglar med Beckham, Charles dansar med Lady Gaga och så vidare...
Alison Jackson har länge jobbat med lookalikes, paparazzibilder och den råa pubhumor som kanske bara släpps ut i offentligheten i England.
Men hur gärna än Jackson vill dra ner brallorna på kungahuset med sina bilder så kan de inte mäta sig med den som togs på på Prins Charles och Camillla när deras Rolls Royce Phantom VI angreps av rasande demonstranter på Londons gator i december. Det var första gången brittiska kungligheter attackerades av en mobb sedan 1700-talet och för ett ögonblick tappade den stel-läppade monarkin verkligen masken. I mötet med de ungdomar som förbittrats av nedskärningarna lyste verklig skräck ur deras ögon.
Tronarvingens bröllop sker i ett Storbritannien som påminner oerhört mycket om det 80-tal hans mamma Diana gifte sig i. Ett land med thatcheristiska nedskärningar och två miljoner fattigpensionärer. Bomber på gatorna.
Men det är ett land som inte längre tror på prinsessagor.
På tv sänds ett dolda-kameran program där naiva britter luras att de ska få gå på bröllopet men instrueras att för allt i världen inte se någon i ögonen. Det avslutas med att programledaren krälar mot Buckingham palace invirad i S:t Georges fana. På utstuderat proletär dialekt försäkrar han brudparet: "Ni är verkligen fina, på riktigt".
Souvenirbutikerna säljer kungliga spypåsar och t-shirts med texten "Thank you for the day off" vid sidan om bröllopsmuggarna. The Guardian kränger tröjor med den lätt ironiska uppmaningen "Smash the monarchy".
Det brittiska kungahuset vacklar inte – av den enkla anledningen att det aldrig vacklar. När det går under går det under rak i ryggen. Och än så länge står britterna vid dess sida, i alla fall den äldre delen av befolkningen.
Men i ett land som håller på att monteras ner totalt, där läkare numera tvingas neka vård av ekonomiska skäl ligger ironin – de svåra tidernas bästa snuttefilt - som ett lock av smog över morgondagens vigsel.
