Hugo Chavez kan vara nära döden
En del darrar. Andra drar en lättnadens suck.
Vicepresidenten nästan gråter i direktsändning. Det hålls ljusvakor runtom i Venezuela.
Omgivningen uppträder som om Hugo Chavez sista stund är kommen.
I så fall är det många som antingen darrar eller drar en lättnadens suck.
Scenförändringen är total senaste veckan jämfört med för några månader sedan när Hugo Chavez deklarerade att han var fri från sin cancer och omvaldes till en ny period som Venezuelas president.
Han verkade kraftfull och full av energi.
För några dagar sedan berättade en allvarlig Chavez själv att cancern kommit tillbaka och att han åter igen måste opereras.
Men det som gjorde starkast intryck var att han för första gången sedan han blev sjuk pekade ut en efterträdare. En fingervisning om hur pessimistiskt han själv ser på sina chanser att tillfriskna.
Han uppmanade befolkningen att lita på och stötta vicepresidenten Nicolas Maduro.
Tystlåtna
I går opererades Chavez på Kuba. Fjärde operationen sedan hans cancer upptäcktes i juni 2011. Alla har varit tystlåtna om vilken form av cancer det handlar om.
Efteråt såg Maduro mycket sammanbiten och allvarlig ut när han meddelade att Chavez läge var stabilt men att operationen varit mycket komplicerade. Han förutsåg att även rehabiliteringen skulle vara mycket tuff och svår och uppmanade människor att bered sig på det värsta.
Hans röst sprack flera gånger när han verkade nära gråten.
Chavez lärde känna Maduro när han satt i fängelse efter ett kuppförsök på 90-talet. Sedan dess har den lågmälde före detta bussföraren varit en av presidentens mest trogna vapendragare.
Informationsministern Ernesto Villegas spädde på domedagskänslan genom att i ett uttalandet på regeringens hemsida skriva: "Vårt folk bör vara beredda på och förstå" att Chavez kanske inte klarar sig.
Nyval
Hugo Chavez har inte mycket tid på sig. Den 10 januari ska han sväras in för en ny period som president. Ceremonin måste ske i Venezuela och han måste personligen vara närvarande. Vice-presidenten kan tillfälligt ta över men nyval måste hållas inom en månad.
Chavez har under sina 14 år vid makten förvandlat inte bara Venezuela utan inspirerat en vänstervåg i hela Latinamerika med sin hemmasnickrade socialism. Med sin antiamerikanska retorik har han vunnit många anhängare över hela världen. Han har skapat allianser med andra oljerika länder som Iran och Ryssland.
På hemmaplan har han använt oljeinkomsterna för att satsa på sjukvård och utbildning för den fattiga befolkningen. Samtidigt som han tagit kontroll över tv och andra medier.
Chavez har uppträtt som en fadersfigur. Som en demokratisk diktator. Han är hatad av de rika och övre medelklassen men mäkta populär bland de fattiga. Runtom i landet vakar människor över stearinljus och ber för ett snabbt tillfrisknande.
USA jublar
Om Chavez försvinner kommer USA att jubla. Man blir av med en "farlig" och högljudd motståndare som nära lierat sig med kommunistiska Kuba. I Latinamerika blir rollen som kontinentens självpåtagne ledare ledig. Men vad innebär det för vänstervågen som dominerat kontinenten de senaste åren?
Vad som kommer att hända i Venezuela är ett stort frågetecken. Maduro har inte alls samma karisma och driv som Chavez. Han står politiskt långt till vänster medan Chavista-rörelsen innehåller grupper från extremvänster till moderata mitten.
Även om Chavez uppmanat sina anhängare att ge Maduro sitt stöd är det inte säkert att han klarar av att hålla ihop en rörelse som byggt så starkt på en enda persons lyskraft.
Den snabba scenförändringen angående Chavez cancer har fått många att undra om han mörkade sanningen i valrörelsen. Oppositionen anklagar till och med regeringen för att försöka utnyttja Chavez sjukdom för att värva röster i de kommande delstatsvalen.
Oppositionen har mycket att vinna på om Chavez försvinner. De fattiga är rädda att förlora sin ställning.