Ett helt livsverk på bara nio sekunder

Uppdaterad 2011-03-11 | Publicerad 2009-01-25

Nio sekunder.

Ibland kan de sträckas ut.

Spännas över ett helt liv.

Två män, besatta av arkadspelet ”Donkey Kong”.

Deras öde och kamp mot varandra dokumenterades i filmen ”King of Kong”. Poängen med deras tillvaro handlade till slut bara om vem som kunde nå högst poäng i spelet. En rörande, varm och lite tragisk berättelse.

Spelvärlden är full av dem. Människor som pantsatt sina liv för ett ”high score”.

Det handlar om att vara någon. Söka en identifikation.

Tjugoåttaårige japanen Daigo Umehara behöver inte leta längre. Han skrev sin egen historia på nio sekunder.

En fullsatt lokal i fullständig tystnad.

Så växer ett jubel, blir till ett dån och plötsligt står folk upp, skriker och klappar händerna. Som en scen från en bar när favoritlaget vänt ett omöjligt underläge. Och på sätt och vis är det precis så.

Semifinal i en prestigefylld turnering för tv-spelet ”Street fighter”.

Förutsättningarna är enkla. Digital kampsport. En mot en. Varsin kämpe på teven. Man vinner på knockout.

Daigo Umehara är en träff från att förlora. Om Justin Wong, motståndaren, konkurrenten, får in ett slag eller en spark till –

Dokumentären ”King of Kong” fick ett visst medialt genomslag. Men filmen ”Bang the machine” känner nästan ingen till. Den handlar om människorna som lever för att bli bäst på ”Street fighter”.

En av spelarna förbereder sig genom meditation på kassettband. Hårda fysiska pass före en turnering. Tusentals träningstimmar. Nötande.

Man måste känna till otaliga attackkombinationer, memorera dem, fatta rätt beslut på bråkdelen av en sekund.

På nio sekunder kan man definiera sin existens.

Klippet ligger på Youtube. Över en miljon visningar.

Daigo Urehama har vunnit flera ”Street fighter”-turneringar tidigare. Det är bara ett spel, men det är hela hans liv. Nu är han en spark eller ett slag från att förlora semifinalen.

Då lanserar Justin Wong en makalös attackkombination. Femton sparkar i en enda lång koreograferad rörelse. Alla i lokalen förstår att det är över, matchen är avgjord. Men Urehama parerar en spark, två, allt går väldigt snabbt, tre sparkar ... och så det växande jublet.

Nio sekunder senare har Daigo Umehara vänt matchen, vunnit. Något som miljontals ”Street fighter”-fans fortfarande hävdar är omöjligt.

Hans livsverk, på ett ögonblick.

Att han förlorade finalen är det ingen som minns.

ANNONS