”Vi kunde göra vad som helst”

Jens Peterson

McCartney skapade The Fireman – för att gömma sig

LONDON. Paul McCartney försökte gömma sig bakom artistnamnet The Fireman.

Men den Rösten går inte att dölja.

Nöjesbladet träffar en The Beatles-medlem som ofta börjar prata om sin gamla grupp. Som gillar nedladdning och ogillar talangprogram som ”Idol”.

Jag sitter på en brandstation ombyggd till vinbar. Och pratar med en popgigant ombyggd till garagemusiker.

Anonyma The Fireman gjorde två instrumentala album 1993 och 1998. Paul McCartney och Youth från Killing Joke ville inte att folk skulle veta att de skapat musiken, men nu när McCartney sjunger går det inte att dölja.

– Vi gjorde två instrumentala album med låtar på ett ackord, säger Paul McCartney. Som indisk musik. Hypnotiskt. Vi ville ändra stämningen, så först la vi till fler ackord. Vi kunde göra vad som helst. Youth föreslog att jag skulle sjunga.

– Jag sa till teknikern att det här kan bli det värsta ögonblicket i mitt liv.

Paul McCartney visar hur han improviserade i studion och sjöng med andra röster. Lånade ord i poesiböcker. Fann fraser ovanpå rytmerna och ur det uppstod sångerna. Varje låt tog en dag att göra klar.

Snabbt. Som på den gamla tiden. Som Då.

Det var 45 år sedan. I november 1963 sjöng The Beatles i musikprogrammet ”Drop-In” i Sveriges enda tv-kanal. Jag var tio år, såg programmet och mitt liv förändrades.

Inte bara mitt. The Beatles kickstartade 1960-talets revolution där popmusiken inspirerade konstnärer och författare, mode och politik.

Världen förändrades, och The Beatles var en stor del av den inspirationen.

Och ända sedan gruppen upplöstes i ett stormigt gräl 1970 har Paul McCartney levt med rollen. Han var en Beatle. Han var en som förändrade människors liv.

”Jag har bara kul”

McCartney har lärt sig att gå väldigt fort och aldrig stanna. Står han still blir det folksamling. Paul McCartney har gymnastiskor för att ta sig fram snabbt.

Säger att han är en vanlig hygglig kille. Samme gamle Paul. Tar inte risker när han gör musikaliska experiment.

– Jag har aldrig tyckt att det jag gör är särskilt viktigt. Andra kanske gör det, och om något säljer mycket och blir framgångsrikt tycker folk att det är särskilt bra.

– Och om man då gör något annat ses det som en risk, säger Paul McCartney. Men jag ser det inte så. Jag har bara kul i studion. Jag känner mig fortfarande priviligerad när jag får spela.

Paul McCartney utstrålar en charmig naivitet, en glad buspojke på 66 år. Även i målningarna han gjort till The Fireman.

– De kommer ur samma stil och idé. Att man bara försöker och satsar utan att tänka eller planera. Vi målade spontant.

Han berättar om sin fru som dog i cancer 1998.

– Linda brukade gilla att ta en biltur. Och hon ville att vi skulle köra vilse. Hon tyckte om den känslan, att man inte visste riktigt vart man var.

– Jag gillar att släppa kontrollen. Jag behöver inte ha total kontroll hela tiden, utan vill höra vad andra tycker.

Pratar inte om Mills

En del vill han gärna ha kontroll över. Det tas bilder på brandstationen i Waterloo. Paul McCartney har med egna fotografer. Han vill godkänna fotografierna. Vill inte se ful ut på bild.

Han vill inte prata om skilsmässan från Heather Mills. Uppslitande domstolsförhandlingar med elaka anklagelser åt båda håll slutade i mars med att hon fick 24,3 miljoner pund (ca 300 miljoner kronor) av hans förmögenhet.

På nya albumet finns en sång som heter ”Two magpies” (Två skator). En del tolkar den som ett angrepp på Heather Mills och hennes syster Fiona. Skator är kända för att stjäla glänsande värdeföremål. Systrarna Mills är från Newcastle vars fotbollslag kallas The magpies.

Inledande sången ”Nothing too much just out of sight” innehåller också en del hårda uttryck. Sångaren känner sig bedragen.

Men nej, Paul McCartney säger att han inte tänkte på någon särskild.

– Vi pratade om min kompis Jimmy Scott som använde roliga uttryck. ”Obladi oblada, life goes on bra” skrev jag en låt om. Han sa också ”Nothing too much just outa sight”.

Att vara The Fireman är ett sätt att gömma sig.

– Sgt Peppers Lonely Hearts club band var samma sak, säger Paul McCartney. Hela idén med Pepper var att skapa ett annat band så vi kunde låtsas. John behövde inte tänka att han skulle sjunga ”som John Lennon”.

The Firemans ”Electric arguments” ges ut av ett litet skivbolag och distribueras i Sverige av Border music.

”De fattar ingenting”

En av världens mest framgångsrika artister har blivit independent.

– De stora skivbolagen vet inte riktigt vad som händer, säger Paul McCartney. De är skakade av hela nedladdningskulturen och fattar inget. Jag har suttit i sammanträdesrum med de där skivbolagsdirektörerna och vill inte göra det igen. Är det människor vars åsikter jag bryr mig om?

Han imiterar ironiskt hur de säger ”Paul vi älskar verkligen din nya skiva”.

– De har så många anställda att man är bara en i mängden. Jag vill känna att jag har vänner, intresserade som jobbar för musiken.

Vad tycker du om nedladdningen på nätet?

– Det känns märkligt. Jag är från en annan tid. Jag gick till skivaffären och köpte en 45-varvs singel. Sån är jag. Men vi har tagit oss igenom vinyl, kassettband, cd och nu nerladdning – och för mig är det samma sak. Fast nu finns det här överraskande att folk inte betalar för musiken.

– Men jag har faktiskt inget emot det. Det är ... intressant. Som Radiohead gjorde. La ut sin skiva och lät folk betala vad de tyckte den var värd. Det är en kul idé. Jag gillar det. Anarki.

När Paul McCartney inte är på brandstationen sitter han hemma och komponerar. Sång-sånger, kallar han dem till skillnad från The Firemans improviserade infall.

Sonen James gör en skiva i eget namn och pappa Paul är medproducent.

En reporter har läst att Paul McCartney vill sjunga för hustrun till USA:s nästa president. The Beatles klassiker ”Michelle” har använts till bilder på Michelle Obama.

Vill du skriva en låt till Barack Obamas fru, frågar han.

– Nja, jag ska inte skriva, säger Paul McCartney. Låten finns redan. Jag var så glad att han vann att jag sa att jag gärna sjunger den sången för hans fru. Jag ska inte skriva en ny. Den som finns får duga.